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E
s schien hier etwas Glaubwürdi-
ges zu geben, darin, wie die 
Brüder lebten.“ Bruder Matt-
hew sieht ein wenig aus wie 

Olaf Scholz: etwa gleich groß, sieben Jah-
re jünger, ähnliche Züge, Glatze. Von der 
Seite betrachtet, sind sie sich zum Ver-
wechseln ähnlich. Schaut man ihm ins 
Gesicht, so erkennt man: ein offenes Lä-
cheln und Augen, die überzeugen und 
Hingabe vermuten lassen. 

Bruder Matthew, mit bürgerlichem Na-
men Andrew Thorpe, ist Prior des ersten 
ökumenischen Mönchsordens weltweit,  
der Communauté de Taizé in Frankreich. 
Er sitzt in einem schmucklosen Raum des 
Klosters, nur ein paar Stühle stehen hier 
und ein Holztisch. Die Stühle sind etwas 
zu klein, sie könnten so auch in einer Kita 
stehen. Durch das geöffnete Fenster hört 
man Vogelzwitschern, und kaum ein ge-
sprochenes Wort. Matthew, der aus Pud-
sey in der Nähe von Leeds in England 
stammt, ist seit 1986 Mönch. „Erst als ich 

zur Universität ging, begann ich zu ver-
stehen, was Glaube für mich ist.“ Dort 
beim Medizinstudium an der Universität 
Sheffield fand er eine Gebetsgruppe, die 
Lieder aus Taizé verwendete. Schon in 
den ersten Sommerferien 1985 reiste er 
mit anderen Studierenden nach Taizé, um 
hier zwei Wochen mit den Brüdern zu le-
ben. „Die Musik berührte mich sehr“, 
sagt der 59-Jährige auf Englisch. 

Bruder Matthew nahm sich eine ein-
jährige Auszeit von seinem Studium und 
ging als Freiwilliger nach Taizé. Nach ei-

nigen Monaten sei es klar gewesen: „Für 
mich war die Frage: Sagt Jesus immer 
noch, komm und folge mir? Oder war das 
nur irgendwas, was vor 2000 Jahren ge-
sagt wurde? Und hier gab es eine Gruppe 
Menschen, die versuchte zu leben, wofür 
Jesus gebetet hatte.“ 

Seine Kleidung ist gewöhnlich, keine 
Robe, die tragen die Brüder nur im Got-
tesdienst. Bruder Matthew trägt einen 
blauen Pullover über einem blau-weiß ka-
rierten Hemd.  Etwa 60 Brüder leben 
dauerhaft in Taizé, weitere 20 sind in 
„Außenstellen“ um die Welt verteilt, in 
Ländern wie Kuba oder Bangladesch. 
„Wir sind verschiedene Generationen, 
aus verschiedenen Kulturen, aus ver-
schiedenen Konfessionen. Das sind alle 
möglichen Faktoren, wo normalerweise 
in der Gesellschaft eine Spaltung stattfin-
det, aber wo wir versuchen, eine Gemein-
samkeit zu finden. Das ist eine Herausfor-
derung, aber auch etwas sehr Schönes.“ 
Der gesamte Tag der Brüder ist um das 
Gebet herum organisiert, dreimal täglich, 
jeweils ungefähr eine Stunde, morgens, 
mittags, abends. Darüber hinaus küm-
mern sie sich um verschiedene Aufgaben, 
etwa um die Freiwilligen, die im Kloster-
betrieb helfen und die jungen Menschen 
aus ganz Europa und der Welt betreuen.  
„Wir sind sehr dankbar für die Menschen, 
die kommen.“ 

Jährlich sind das rund 80.000, der 
Großteil zwischen 15 und 29 Jahre alt. Sie 
nehmen Teil an Bibelgruppen und an den 
Gottesdiensten, die von einfachen, wie-
derholenden Gesängen, kurzen Bibel-
lesungen, Gebet und acht Minuten Stille 
geprägt sind. Roger Schutz, der Gründer 

und erste Prior der Communauté de Tai-
zé, kehrte 1944 nach der Befreiung 
Frankreichs mit den ersten Brüdern in 
die Heimat seiner Mutter zurück. Ostern 
1944 legten sie das Lebensengagement 
ab. Erst mit der Zeit kamen die Besucher 
dazu. Viele fasziniert hier die andere Art 
des Gebets und der ökumenische Ansatz. 
„Es ist eine große Schönheit darin, wenn 
man in der Kirche sitzt und von dem Ge-
sang der anderen getragen wird“, meint 
Matthew. Vor allen den jüngeren Besu-
chern soll hier auf ihrer Reise zu Gott ge-
holfen werden. 

„Ich denke, das Problem, das es heute 
in den Kirchen gibt, ist so eine Art ‚Insi-
der-Sprache‘, die man als Außenstehen-
der nicht so einfach verstehen kann. Für 
uns ist es wichtig, die Frohe Botschaft 
verständlich für alle zu machen.“

Doch ganz unbefleckt war die Vergan-
genheit des Ordens nicht. Fünfzehn Miss-
brauchsvorwürfe hat die Gemeinde laut 
eigener Aussage in der Vergangenheit an 
die französische Justiz übergeben. Diese 
betreffen acht Brüder, von denen vier be-
reits tot und weitere vier nicht mehr in 
der Gemeinde sind. Matthew kommt von 
selbst darauf zu sprechen: „Unter uns 
Brüdern gibt es ein wachsendes Gefühl 
für die Verantwortung, die wir den Ju-
gendlichen gegenüber haben. Denn auch 
in Taizé gab es Fälle von sexualisierter 
Gewalt und geistlichem Missbrauch von-
seiten der Brüder. Und deshalb müssen 
wir heute im Hinhören auf die Betroffe-
nen aus dem Geschehenen lernen, um in 
Zukunft die Mechanismen des Miss-
brauchs besser erkennen zu können.“

Matthew schaut  in den Garten. Zu se-
hen ist eine Wiese, hin und wieder gehen 
Brüder darüber, gesprochen wird kein 
Wort. Die Vögel singen noch immer. „Als 
ich Bruder wurde, war ich sehr jung und 
radikal. Die Zeiten des Zweifelns kamen 
später, sogar nachdem ich das Lebens -
engagement ablegte. Das half mir dabei, 
zu verstehen, dass es keine Magie in unse-
rem Leben gibt und dass es darum geht, 

Tag für Tag wieder Ja zu Jesus zu sagen.“ 
Matthew blieb Mönch. „Diese Zeit ist für 
mich sehr schwer in Worte zu fassen, da 
es etwas sehr Persönliches ist. Aber jeder, 
der sich einem Lebensentwurf ver-
schreibt, ob das in der Ehe, im Gemein-
schaftsleben, der Priesterschaft oder der 
Arbeit ist, kennt Zeiten, in denen es eine 
Herausforderung ist, weiterzumachen. 
Das ist normal, da wir, wenn wir uns auf 
einen Weg festlegen, andere Wege ver-
schließen. Ich bin sehr dankbar, dass ich 
in dieser Zeit Menschen hatte, die mich 
begleitet haben. Sich solchen Fragen al-
leine zu stellen kann sehr schwierig sein.“ 
2023 wurde Matthew von seinem Vorgän-
ger Alois zum Prior ernannt. Nun leitet er 
das Kloster, trifft alle endgültigen Ent-
scheidungen und wird irgendwann selbst 
seinen Nachfolger festlegen. 

„Ich habe hier keinen typischen Tag, 
aber natürlich sind die Aktivitäten um die 
Gottesdienste herum angelegt. Für mich 
ist es wichtig, vor dem Morgengottes-
dienst, wenn es noch ruhig ist, mir Zeit 
für das persönliche Gebet zu nehmen und 
Zeit zu haben um nachzudenken.“ Nach 
dem Morgengebet trifft er sich mit Brü-
dern, regelt die Angelegenheiten von Tai-
zé. Häufig sind es Arbeitsgruppen, die 
Entscheidungen vorbereiten. „Für mich 
geht es auch darum, den Brüdern zu ver-
trauen, zu lernen, dass Gott und der Hei-
lige Geist in der Gemeinschaft wirken.“ 

Nach seiner Rolle befragt, lacht er kurz 
und freundlich auf. Am wichtigsten sei es, 
immer für die Brüder da zu sein. „Ich ver-
suche sehr demütig zu bleiben. Ich bin ein 
Bruder unter Brüdern. In unserer Regel 
ist der Prior der Diener der Gemein-
schaft, und das ist für mich die Motiva-
tion.“ Jeden Abend nach dem Gottes-
dienst spricht er in der Kirche mit Men-
schen, die Fragen oder Anliegen haben. 
„Als ich noch jünger war, wollte ich die 
Welt retten und jedem Antworten geben. 
Mit der Zeit lernt man, geduldiger zu 
sein, zuzuhören und zu wissen, dass Gott 
im Herzen der Menschen ist und ihnen 
die Antworten gibt, die sie brauchen.“

 Natürlich gibt es auch hier die Sorgen, 
die Kirchen auf der ganzen Welt umtrei-
ben, etwa die steigenden Kirchenaustritte 
in Deutschland. Doch die Zahlen sind in 
Bruder Matthews Augen fast schon egal. 
„Die Frage ist: Wenn ich an Christus 
glaube, bin ich dann auch bereit, das um-
zusetzen, was ich aus dem Evangelium 
gelernt habe? Jesus nutzte immer das 
Bild, dass wir Christen wie Sauerteig im 
Brot sein sollen. Der Sauerteig ist sehr, 
sehr unscheinbar, und doch macht er 
einen Unterschied.“

Erik Schuster, Eckener-Gymnasium, Berlin

Es wirkt 
scheinbar 
unscheinbar
Der Prior der 
Communauté de Taizé 
spricht über Werte, 
Missbrauch und  das 
Leben als Mönch. 

D
ie ersten Sonnenstrahlen 
brechen durch die Wolken. 
Die Wellen der Donau 
schlagen ans Ufer und hin-

terlassen  Streifen im weichen Sand. 
Man kann das Zwitschern der Vögel 
hören, die ihre Flügel ausbreiten, um 
über dem Wasser und den Wiesen zu 
schweben. Dieser Ort, der viel Schön-
heit und Geschichte in sich trägt, heißt 
Belene und liegt im Norden Bulga-
riens. Hierher ist der 50-jährige Pater 
Paolo Cortesi vor zwölf Jahren gekom-
men. Der katholische Orden der Pas-
sionisten hat ihm diese Region als Teil 
seiner Mission zugewiesen. Sein Or-
den wurde 1720 in Rom gegründet, 
und seine zwei Ziele lauten: Missions-
arbeit und ein erfülltes Leben. Cortesi 
landete in Belene. Dort ist der Katholi-
zismus weitverbreitet. Am Anfang 
weiß der blonde Pater mit seinen brau-
nen Augen und einem warmen Lä-
cheln nichts über das Land. Freimütig 
räumt er ein: „Ich habe nur von der 
Hauptstadt Sofia und der Küstenstadt 
Varna gehört, als ich hierhergezogen 
bin.“ Im Laufe der Zeit lernt er die 
Sprache, die Einheimischen und ihre 
Kultur kennen. Als Geschichtsliebha-
ber und Kulturenthusiast besucht Cor-
tesi im ersten Jahr viele bulgarische 
Städte. „Sofia, Gabrowo, Plewen, Weli-
ko Tarnowo, Plowdiw. Die vielen alten 
Kirchen, Gebäude und Museen fand 
ich faszinierend. Aber das, was mir am 
meisten gefallen hat, sind die Rhodo-
pen.“ Im Moment träumt er von einer 
Wanderung zu den Sieben Rila-Seen. 

Neben seinen kirchlichen Aufgaben 
unterstützt der Italiener die karitative 
Arbeit in der Region. Er hat zum Bau 
eines Gedenkparks und des Rehabilita-
tionszentrums für Kinder mit Behinde-
rungen beigetragen. Der lokale Märty-
rer Eugenio Bossilkoff, der im Jahr 
1900 in Belene geboren wurde, hat ihn 
inspiriert. Er verhalf vielen Juden zur 
Flucht. Später wurde er von den Kom-
munisten hingerichtet. Die Hauptauf-
gabe von Cortesi besteht darin, Orte 
wie Belene wiederzubeleben. Die Insel 
Belene, vormals Persin, erhielt ihren  
Namen wegen ihrer geographischen 
Nähe zur gleichnamigen grünen Do-
naustadt. Bekannt ist die Insel für eine 
traurige Geschichte. Nachdem die Bul-
garische Kommunistische Partei die 
Macht ergriffen hatte, wurde dort 1949 
ein Arbeitslager errichtet, in das bis 
zum Sturz des kommunistischen Re-
gimes 1989 viele Regimegegner depor-
tiert wurden, die dort ermordet wurden.

Cortesi möchte Belene nicht zu 
einem Ort der Anklage gegen den bul-
garischen Kommunismus erheben. Viel-
mehr schwebt ihm eine europäische Ge-
denkstätte vor, um die historische Unge-
rechtigkeit aller totalitären Regimes in 
Europa aufarbeiten zu können. So will 
der Pater die Blockadehaltung der örtli-
chen kommunistischen Partei umgehen. 
Er nennt Belene „das bulgarische Gol-
gatha“. Tausende von Intellektuellen 
sind dort bis 1989 als sogenannte „Kon-
terrevolutionäre“ ums Leben gekom-
men. 70 bis 80 Stunden am Stück muss-
ten die Lagerinsassen arbeiten, etwa um 
ein dort angelegtes Schiff mit 100 Ton-
nen Gestein zu entladen. Heute ist Bele-
ne nicht nur ein Ort der Erinnerung, 
nicht nur ein Ort für Gefühle von Tod, 
Ehrlichkeit und Trauer. Die Insel ent-
puppt sich auch als Paradies für mehr als 
200 Vogelarten wie Kormorane, Weiß-
reiher, Gänse, Wildenten und Wachteln. 
Denn seit mehr als 40 Jahren ist die Do-
nauinsel weitgehend unberührt. Allein 
über eine stählerne Pontonbrücke lässt 
sie sich inmitten der Donau erreichen.

„Ich mag fast jeden Winkel Bulga-
riens, aber am liebsten begegne ich 
dem Sonnenaufgang am Ufer der Do-
nau auf der Insel Persin. Ich genieße 
die Natur und die Lieder der Vögel.“ 
Cortesi arbeitet dafür, die Botschaft 
der Freundlichkeit zu verbreiten: „Die 
Einheimischen kämpfen Seite an Seite 
dafür, die Vergangenheit ihrer Heimat 
zu erleuchten.“

Aleksandra Kostova
Galabov-Gymnasium, Sofia

Auf der 
Insel blühte 
ihnen 
der Tod
Die schöne Belene 
 hat eine traurige 
Vergangenheit. 
Einst war dort 
ein Arbeitslager. 
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Aber der 
Glaube

Von der gewaltigen 
Leere in einer 

Synagoge in Porto 
über scheinbar 

Unscheinbares in 
Taizé bis zu einer 

unberührten
 bulgarischen Insel, 
die doch berührt. 

D
ie Sinagoga Kadoorie 
Mekor Haim, die neben 
dem Gebäude gebaut 
wurde, in dem sich da-
mals die Deutsche 
Schule zu Porto befand, 

wurde im Jahr 1938 eingeweiht. In einer 
Zeit, als in Nazideutschland Synagogen 
niederbrannten. Auf der anderen Seite 
der Deutschen Schule entstand zeit-
gleich die Igreja do Santíssimo Sacra-
mento, die katholische Kirche des Heili-
gen Sakraments. Trotzdem habe es nie 
irgendwelche Probleme zwischen diesen 
drei Einrichtungen gegeben, die sich in 
der Rua Guerra Junqueiro in Porto be-
finden, sagt Hugo Vaz. Vaz ist der Kura-
tor sowohl des Jüdischen Museums, das 
sich gegenüber der Synagoge befindet, 
als auch des Holocaust-Museums, keine 
dreihundert Meter davon entfernt.

„Ich bin sehr stolz darauf, sagen zu 
können, dass wir auch derzeit sehr gute 
Beziehungen zu den anderen Religio-
nen in der Stadt haben“, betont der 35-
jährige kleine Mann mit der Kippa auf 
dem Kopf. 

Im Jahr 1496 wurden die Juden, die 
20 Prozent der damaligen portugiesi-
schen Bevölkerung ausmachten, aus 
Portugal vertrieben. Sie hatten zwei 
Möglichkeiten: in ein anderes Land zu 
ziehen oder zu konvertieren. Diejeni-
gen, die konvertierten, wurden 
„Cristãos-novos“ genannt, die Neuchris-
ten. 

Neben der Synagoge in Porto gibt es 
heute in Portugal wieder vier weitere Sy-
nagogen: die Ezra & Sasoon Synagoge 
in Albufeira, die Synagoge Beit Eliahu in 
Belmonte, die Casa Chabad in Cascais 
und die Synagoge Shaaré Tikvah in Lis-
sabon. Die Synagoge von Porto ist mit 
etwa 40 mal 20 Metern die größte Syna-
goge auf der Iberischen Halbinsel. Und 
sie war die letzte, die vor dem Zweiten 
Weltkrieg gebaut wurde. 

Diese Synagoge wurde vom Art-déco-
Stil inspiriert. Es herrscht ein Gefühl der 
Stille, Ruhe und Sicherheit. Der quader-
förmige Bau ist im Inneren mit hebräi-
schen Buchstaben verziert. Es handelt 
sich um Passagen aus der Thora, ergänzt 
durch Ornamente im marokkanisch-se-
phardischen Stil. Auch typisch portugie-
sische Merkmale finden sich in der Sy-
nagoge, wie etwa die  zahlreichen Azule-
jos, das sind handbemalte Fliesen. 

Die Deutsche Schule zu Porto wurde 
1901 gegründet. „Wir haben nie Proble-
me mit der deutschen Schule gehabt“, 
sagt der Historiker Vaz. In der Nazizeit 
sei deren Schulleiter ein Nazi-Gegner 
gewesen. Es habe damals auch jüdische 
Schüler an der Schule gegeben, aber vie-
le seien dann ausgewandert. 

Laut Vaz bezeichneten die jüdischen 
Flüchtlinge Portugal als „Paradies“. Et-
wa 50.000 jüdische Flüchtlinge durch-
querten das im Zweiten Weltkrieg neu -
trale Land, um es als Transitland nach 
Amerika zu nutzen. Zwischen 1940 und 
1941 erreichte die Synagoge ihren Hö-
hepunkt bezüglich der Zahl ihrer Voll-
mitglieder. Aber „nach dem Krieg war 
dann eine absolute Leere“. 

Inzwischen sei die Synagoge wieder 
voll, mit mehr als 1000 erwachsenen 
Mitgliedern aus mehr als 30 verschiede-

nen Nationalitäten, darunter vor allem 
Franzosen, Israelis und Brasilianer. Aber 
die meisten praktizierten nicht. Die ge-
meinnützige Organisation wird durch 
Spenden und Mitgliedsbeiträge finan-
ziert. Wenn ein Mitglied nicht in der La-
ge ist, den Mitgliedsbeitrag zu zahlen, 
kann es weiterhin die Synagoge besu-
chen, sagt Vaz.

Bis vor dem Hamas-Überfall am 7. 
Oktober 2023 sah man keine Polizisten, 
die zu bestimmten Uhrzeiten nachts vor 
dem verschlossenen weißen Tor der Sy-
nagoge stehen. Doch in den ersten Wo-
chen danach patrouillierten ständig zwei 
Uniformierte auf dem Gehsteig der Rua 
Guerra Junqueiro. Die Synagoge ist für 
Touristen geöffnet, allerdings muss man 
seinen Besuch vorher anmelden. 

Hauptmann Artur Carlos de Barros 
Basto (1887 bis 1961), der als „portugie-
sischer Dreyfus“ gilt und selbst in eine 
Familie von Neuchristen geboren wurde, 
konvertierte nach dem Ersten Weltkrieg 
zum Judentum. In den Schützengräben 
in der Schlacht von Flandern soll er 
einen französischen Offizier gesehen 
haben, der am Freitagabend den Schab-
bat-Eingang feierte. Da habe er sich an 
die Zeremonie des Kerzenanzündens im 
Hause seines Großvaters in Amarante 
erinnert.

Barros Basto kehrte 1921 mit seiner 
Frau nach Porto zurück. Er brachte 20 
jüdische Familien zusammen, um die Sy-
nagoge in der Rua Guerra Junqueiro in 
Porto zu gründen. Bis 1933 gelang es ih-
nen zwar, den ersten weißen Block der 
Synagoge zu errichten, doch aufgrund 
der begrenzten Mittel und des Börsen-
crashs des Jahres 1929 mussten sie die 
Arbeiten einstellen. Die beiden Brüder 
Lawrence und Horace Kadoorie be-

schlossen, ihre Mutter, Laura Kadoorie, 
nach ihrem Tod 1919 zu ehren, indem 
sie 5000 Pfund für den zweiten Block der 
Synagoge spendeten. Die Mutter war 
Nachfahrin der portugiesischen Juden, 
die ihr Land wegen der Inquisition ver-
lassen hatten. Der Vater der beiden Brü-
der, Elly Kadoorie, kam 1880 als armer 
Mann nach Hongkong. Er baute sich 
später in Shanghai, Guangzhou und 
Hongkong ein eigenes Firmenimperium 
auf, unter anderem mit der China Light 
and Power und dem Peninsula Hotel. 
Deshalb trägt die Synagoge den Namen 
„Kadoorie“, und Hauptmann Barros 
Basto hatte ihr zuvor den Namen „Me-
kor Haim“ gegeben. 

Der sprachbegabte Hugo Vaz, der La-
tein, Portugiesisch, Spanisch, Italienisch, 
Englisch und Hebräisch spricht, erklärt, 
dass die Kadoorie-Mekor-Haim-Synago-
ge orthodox sei. Ein liberaler Jude besu-
che auch eine orthodoxe Synagoge, wäh-
rend ein orthodoxer Jude eine liberale 
Synagoge nicht betreten würde. Die or-
thodoxen Synagogen, wie die in der Rua 
Guerra Junqueiro, unterscheiden sich 
von den liberalen Synagogen darin, dass 
die Männer ebenerdig und die Frauen auf 
der Galerie im oberen Stockwerk sitzen.

„Juden haben viele Regeln, insge-
samt 613 Gebote, aber es gibt viele 

Möglichkeiten, ihnen zu entkommen“, 
verrät Vaz verschmitzt. Vom Sonnen-
untergang am Freitag bis zum Sonnen-
untergang am Samstag dürfen orthodo-
xe Juden keine Arbeit verrichten, zum 
Beispiel Feuer machen oder kochen. 
An diesem Tag, der der Familie und 
Gott gewidmet ist, treffen sich viele in 
der Synagoge. „Am Schabbat dürfen 
wir nicht kochen, also essen wir Vorge-
kochtes vom Vortag. Aber wir wollen ja 
kein kaltes Essen essen, also halten wir 
das Essen auf heißen Platten warm. 
Und wir wollen auch nicht im Dunkeln 
essen, also lassen wir das Licht an. 
Aber wir wollen auch keine sehr hohe 
Stromrechnung bezahlen. Also haben 
wir ein automatisches An-und-Ab-
schalt-System.“ 

Um seine Gäste zu testen, stellt Vaz 
ihnen gern folgende Frage: Alle Synago-
gen sind in Richtung Jerusalem ausge-
richtet. „Wohin zeigen die Synagogen in 
Jerusalem?“ In Richtung Klagemauer, 
löst der braunhaarige Mann mit ovalem 
Gesicht und Brille das Rätsel auf. 

„Extremisten und Radikale gibt es in 
jeder Religion, und Juden sind da keine 
Ausnahme. Tief im Inneren haben wir 
alle dieselben Werte, wir praktizieren sie 
nur auf unterschiedliche Weise.“ Eine 
Lebensregel schärft er den jugendlichen 
Besuchern ein „Wir wenden Gewalt nur 
an, wenn wir Angst haben. Und wir ha-
ben nur Angst, wenn es uns unbekannt 
ist. Deshalb müssen wir tolerant und of-
fen sein, um neue Kulturen kennenzu-
lernen.“

Constança Hörster 
Deutsche Schule zu Porto 

Die Synagoge Kadoorie Mekor Haim in Porto 
ist die größte auf der Iberischen Halbinsel.  Der 
Kurator des Jüdischen Museums im Gespräch.

Also lassen sie 
das Licht an


